Nolan’ın önerisi, Trumpizm’in kopuşumuzun nedeni olduğu, nezakete, kurumsal meşruiyete ve ahlaka saygısızlığın bu krizi yarattığı; milliyetçiliğin ve zulmün açıkça benimsenmesinin bizi daha büyük eşitsizliğe ve şiddete doğru sürüklediği yönünde görünüyor.
Christopher Nolan’ın Homeros’un destansı şiirinin sinematik uyarlaması olan Odysseia, ülkeyi kasıp kavurdu. Güney Illinois’deki memleketime yaptığım tatil sırasında, filmi kendim deneyimlemek için ailemle birlikte bir Dolby sinemasına gittim ve hayal kırıklığına uğramadım. Film, muhteşem görseller, zekice efektler ve nefes kesen ses tasarımı sunuyordu.
Düzinelerce sahne kalbimi hızlandırdı, desibeldeki devasa sıçramalar etrafımdaki duvarları ve altımdaki koltuğu sarstı. Kiklop’un gözüne bıçak saplandığında, acı çığlıkları mağaranın duvarlarından yankılanarak doğrudan salonumuza ulaştı ve gerçek bir dehşet duygusu yarattı. Kirce askerleri domuzlara dönüştürdüğünde, kemiklerin kırılma sesi her koridora sıçradı ve tüylerimi diken diken etti. Oyunculuk muhteşemdi, Nolan’ın yüzlerce kez anlatılmış, tekrar anlatılmış ve parodisi yapılmış bir hikayeye enerji ve gerilim katma yeteneği de öyle.
Yaygın bir aşırı doygunluk ve özgünlük eksikliği döneminde, Nolan’ın tutkulu yeniden anlatımı ilham verdi ve büyüledi. Kusursuz değildi elbette, ancak şiirin anlatısını, uyarılarını ve sembollerini aktarma biçimi açısından mükemmeldi. Ben eğlendim; ailem eğlendi; ve eski bir mitoloji öğretmeni olan annem o kadar eğlendi ki iki kez izledi.
Filmin normlar ve sosyal bağlar hakkındaki mesajını eleştirmenlerin ve yorumcuların nasıl yorumladığını izlemek de aynı derecede büyüleyici oldu. Film boyunca tekrar tekrar dile getirilen “Zeus’un Yasası”, Bronz Çağı’nın Altın Kuralı olarak, bireyler ve toplum arasında karşılıklı saygıyı aşılamayı amaçlıyor. Misafirperverlik, gelenek ve empati büyük önem taşıyor; kurumlar ve bireyler, misafirlerine ve ihtiyaçlarına özen göstermeye çağrılıyor. Ev sahipleri ve misafirler nazik ve kibar olmalı; saraylar, alt sınıflara ahlaki rehberlik ve toplumun nimetlerinden pay vermeli; yabancılar ve dilenciler ise özenle muamele görmeli, çünkü içlerinden herhangi biri, kızdırılmaması gereken kılık değiştirmiş bir tanrı olabilir.
Filmin başından itibaren, Nolan’ın günümüzü küçük harfle yazılan muhafazakâr bir bakış açısıyla eleştirdiği açıkça ortaya çıkıyor. Tarihçi Bret Devereaux, Nolan’ın Zeus Yasası ve uygarlık yapısı hakkındaki anlayışını neredeyse Burkevari bir bakış açısı olarak tanımlayarak bu argümanı bir eleştirisinde çok iyi ifade etti. Nolan, hem Antik Yunan’da hem de kendi dönemimizde uygarlık çöküşünü ahlakın, merhametin, nezaketin ve sosyal bağların bozulmasından kaynaklanan bir durum olarak görüyor. Ahlaksızlık – açgözlülük, hazcılık, şiddet, sadizm – insan arayışlarını yönlendiren yeni içgüdü haline geliyor ve çarpık bireysel bencillik tarafından kolektif refahın yok edildiği bir toplum yaratıyor.
Filmin çok başından itibaren Nolan’ın günümüzü küçük harfle yazılan ‘muhafazakâr’ bir bakış açısıyla eleştirdiği açıkça ortaya çıkıyor.
Bu muhafazakâr vizyonun Truva’da nasıl işlediğini görüyoruz. Odysseus’un Truva Atı, Zeus’un Yasasını çiğneyerek Truva’nın ve halkının korkunç yıkımına yol açar. Agamemnon komutasındaki Yunan askerleri, şehrin kapılarından içeri akın ederek, yıkıma odaklanmış vahşi ve ahlaksız yaratıklara dönüşürler. Kadınlar ve çocuklar öldürülür, tecavüze uğrar ve köleleştirilir; yüzlerce erkek katledilir; kutsal heykeller ve tapınaklar kirletilir ve masum rahipler öldürülür. Toplumsal bağlar ve ahlak kırıldığında, insanlık anarşi, güç ve vahşetin, kişinin toplumun yapıları ve yükümlülükleriyle olan ilişkisini (veya ilişkisizliğini) yönettiği bir dünyaya sürüklenir.
Odysseus, Athena tapınağında bunun farkına varır. Sonuçta, çocukların ve rahibelerin başlarını kesenler, evleri ve dükkanları yutan yangınlar çıkaranlar, herkes tarafından uyulması gereken kutsal bir yasayı çiğneyerek hem tanrıları hem de ölümlüleri kirletenler kendi adamlarıdır. Coşkulu kutlamalar ve kadeh kaldırmalar arasında Odysseus, korku, aşağılanma ve travma hissetmeye başlar. Halkına kesin bir zafer getiren bir kahraman, bir taktikçi olarak selamlanır. Ama içten içe zihni acı çekmeye başlar. Yükümlülüğün ve ahlaki duruşun bireysel çıkardan önce geldiği Burkevari bir toplumsal düzenin ilkelerini çiğnemiştir. Nesiller boyu süregelen bir düzeni yıkmaya kimdi o, sadece bir adam?
Hades’ten (ya da cehennemden) geçiş, geleneksel düzenin çöküşüyle hesaplaşmayı temsil eder. Truva’da ölen askerler, ahirette kahraman olarak karşılanmaz, küller ve azap altında gömülürler. Eve dönen gaziler, muzafferler olarak karşılanmaz; merhamet ve empatinin hızla azaldığı bir dünyada dilenci veya hırsız olurlar. Fransız Devrimi’ni takip eden Terör Dönemi’ne benzer şekilde, eski geleneklerden kopuş, çok daha barbarca bir şeyin doğuşuna yol açar. Ölülerden miras kalan ve nesiller boyunca ahlaki ve kültürel yükümlülüklerle korunan haklarımız terk edilir ve yakılır, geride çürümüş bir toplum bırakır. Normların, misafirperverliğin ve ticaretin bozulmasıyla şehirler ve limanlar harap edilir, anarşi ve yıkım yayılır. Korkulan “deniz insanları”, aslında çöküşten ve savaştan kaçan Yunanlılar, kıyameti getirmekle suçlanırlar. Terör her yerdedir ve hiçbir kural kusursuz değildir.
Nolan’ın, geleneksel ahlaki düzenlere ve toplumsal yükümlülüklere vurgu yapan Burkevari Odysseia yorumu , günümüzü ideolojik ve toplumsal bir kırılma anı olarak gösteriyor. Tarihin sonunda, nezaket, saygınlık ve empati yoksunu politikacılar, acımasız açgözlülük ve kin dolu bir siyasete yöneliyorlar. Hepimiz artık İthaka halkıyız ve toplumsal düzenimizin ahlaksızlık ve savaş içinde çöküşünü izliyoruz.
Dünyanın çeşitli “deniz halklarına” karşı sınırlar militarize edildi; yeryüzünün geniş bölgeleri zulüm, şiddet ve misafirperverlikten yoksunluk bölgelerine dönüştürüldü; hukuk, normlara, bireylere ve kurumlara saldırmak ve kişisel zenginleşmeyi sağlamak için silah haline getirildi; uluslararası tahkim ve koordinasyonun yerini küstah bir emperyalist fetih iştahı aldı. Bir zamanlar liberal düzenimizi kontrol altında tutan idealler artık ölü ve gömülmüş gibi görünüyor, gelenek ve ulusal yükümlülüğü kan, zenginlik ve güçle takas eden bir nesil tarafından bir kenara atılmış durumda.
Hades’e (ya da cehenneme) yapılan yolculuk, geleneksel düzenin çöküşüyle hesaplaşma niteliği taşır.
Nolan’ın Odysseia’sına hayat veren güçlü vizyon , şüphesiz ki içinde bulunduğumuz anın eşi benzeri görülmemiş ve mantıktan yoksun olduğunu hisseden Amerikalılarla yankı buluyor. Duvarlar örülüyor, kapılar kapatılıyor ve kozmopolitlik, geri çekilme ve yeni milliyetçilik biçimleri lehine kurtlara yem ediliyor.
Zeus’un Yasası Olarak Arz Yönlü Liberalizm
Özellikle liberaller için, bu Burke yorumu ironik bir şekilde oldukça mantıklı geliyor. Sonuçta, değer verdiğimiz geleneklerin ve normların çoğu Amerikan liberalizminin kalıntılarıdır. Yüzyıl ortası liberalizmi, gizlilik, ifade özgürlüğü, mülkiyet ve eşitlik konularında kalıcı ve değişmez olarak görülen neredeyse tüm yasaları, kararları ve normları ortaya koymuştur. Liberalizmin kendisi de bir tür gelenek haline gelmiştir.
Ekonomik mantığımız da bu kalıba uyuyor; serbestleşme, vergi teşvikleri ve arz yönlü büyüme, liberalizmin modern ortodoksluğunun temel taşları olarak hizmet ediyor. Elli yılı aşkın bir süredir, Amerika’nın sosyal düzeni, Yeni Düzen’in idari mekanizmasından temelden kopmadan bir dizi hak ve yükümlülük miras bıraktı. İşçi sınıfının rolü, 1940’lardaki öneminden bu yana elbette azaldı, ancak bu bile büyük bir aksama değildi. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, işçi ve işçi sınıfı militanlığı, aktivistler, kar amacı gütmeyen kuruluşlar, sivil toplum örgütleri (STK’lar) ve işletmelerin yanında yavaş yavaş başka bir çıkar grubuna dönüştürüldü. Sendikalar liberal seçim koalisyonunda hala bir rol oynuyordu, ancak partinin enerjisinin hissedildiği yer artık sendikalar değildi.
Bu benzetmede, Zeus Yasası bizim liberal toplumsal düzenimizdir. Basitçe ifade etmek gerekirse, yasamız hem kapitalizme hem de bireye yönelik belirli beklentiler ve vaatler taşıyan bir toplumsal bağdı. Bireysel haklar ve toplumsal özgürlükler – gizlilik, kürtaj, doğum kontrolü, din özgürlüğü, ayrımcılığın fiilen sona ermesi – korunmalı ve siyasi çekişmelerden uzak tutulmalıydı. Amerikan rüyası veya daha genel olarak toplumsal hareketlilik fikri, en azından varsayımsal olarak, çok çalışmaya, yenilik yapmaya ve geleceğin gelişen alanlarında kendilerini eğitmeye istekli olan herkese açık olmalıydı.
Eyalet ve yerel yönetimlere gelince, on yıllardır federal hazineden bölgesel iş gruplarına, topluluklara ve projelere akan arz yönlü yatırımlar ve hibeler hızla devam edecekti. Arz yanlıları, federal paranın yönünü belirleyecek ve planlanmamış ancak tamamen özel de olmayan bir ekonomi yaratacaktı. 1970’lerden itibaren, bu ahlaki ve siyasi düzen, herkese güvenli ve emniyetli bir yaşam hakkını garanti eden, arz yönlü liberal bir sözleşme sunuyordu. Daha toplumsal ve sınıfsal vizyonlardan uzaklaşarak, yurttaşlarınıza bakmanın yeni bir yoluydu bu; her geçen kişide potansiyel bir Zeus’u görmenin bir yolu. Herkese adil bir oyun alanı miras bırakılacaktı; hükümet, işletme ve tüketiciye, girişimci ve profesyonele, bireysel çaba ve büyümenin nimetlerinden yararlanmaları için yardımcı olacaktı.
Nolan’ın Zeus Yasası ile kendi toplumsal düzenimiz arasında kurduğu benzetme, özellikle çağımızı normların ve akıl sağlığının ani bir çöküşü olarak görenler için çekicidir.
Nolan, bu düzeni çocukluğunda İngiltere ve Amerika Birleşik Devletleri’nde bizzat deneyimledi. Londra’da büyüyüp yazlarını Evanston, Illinois’de geçiren Nolan, finans, gayrimenkul, teknoloji ve her şeyden önce istikrarlı büyüme ile tanımlanan kentsel merkezlerde bu vaatleri yaşadı. Kariyerinin başlangıcında, 1990’larda ve 2000’lerin başlarında, bu bağ ve yükümlülükleri en çok takdir edilen dönemdi: piyasalara, sınırlı hükümete ve bireylerin kendilerini eğitme, yatırım yapma ve yükselme gücüne olan inancın çağıydı.
Siyasi mücadeleler, ulusal bilince yansıdığında, hiçbir zaman doğrudan silahlanmaya veya kitlesel sivil huzursuzluğa varmadı. Hükümet kapanmaları gelip geçti; Bush-Gore davası tartışmalara yol açtı, ancak ülke görünürdeki başkan adayıyla yoluna devam etti; dot-com balonu piyasaları ve emeklilik planlarını kısa süreliğine alt üst etti, sonra manşetlerden kayboldu. 11 Eylül saldırıları ülkeyi vatansever bir coşkuya sürükledi ve askerleri yurtdışına gönderdi, ancak bu Amerikan siyasetinde tam olarak yeni bir şey değildi. Partiler arasındaki keskin farklılıklara gelince, her iki taraf da arz yönlü politikaları desteklemekten, Irak Savaşı’na oy vermekten ve sosyal konularda ayak sürmekten memnundu – elbette suç hariç.
Hukuk sisteminde sert baskılar yaşandı; “kırık pencereler” polislik uygulaması, üç vuruş yasası, daha ağır cezalar verildi. Bunun yanı sıra, ülkenin hapishane nüfusunu artıran cezalandırıcı uyuşturucu politikaları da uygulandı. Uzun süredir var olan sosyal yardımlar sona erdirildi ve yerlerine vergi indirimleri, geçici yardımlar ve giderek artan bir şekilde çalışma şartları ve bireysel liyakate vurgu getirildi. Yasa, artık işgücü piyasasına katılmaları, erkek meslektaşlarından daha az kazanmaları ve azalan yardımlarla çocuklarına bakmaları beklenen işçi sınıfı kadınlarını korumak için çok az şey yaptı. Sosyal güvenlik ağı, paslanmış Kuzeydoğu ve Orta Batı’da yayılan bölgesel eşitsizlikleri ve umutsuzluk hastalıklarını da ele almadı.
Nolan’ın Zeus Yasası ile kendi toplumsal düzenimiz arasında kurduğu benzetme, özellikle çağımızı normların ve akıl sağlığının ani bir çöküşü olarak görenler için çekicidir. Truva Atı’nın Truva ile birlikte yandığı sahne, izleyiciyi suskun bırakır ve eşi benzeri görülmemiş siyasi davranışların ve çevresel krizin ilahi bir laneti işaret ettiği bir anda, filmin kendi hayatlarındaki anlamını düşünmeye sevk eder.
Ancak çarpıcı görsellere ve yönetmenliğe rağmen, Nolan’ın benzetmesi sonuçta yetersiz kalıyor çünkü şu anki anımız bir ayrışma değil, bir devamlılık anı. Başka bir deyişle, Nolan hiç gerçekleşmemiş bir ahlaki kopuş görüyor.
Amerika, sözleşme veya bağın temel bir ihlali nedeniyle rotasından sapmadı. Serbestleşme, piyasa odaklı modeller ve işçi sınıfına yönelik saldırılar 1940’lar ve 1950’lerden itibaren başlamıştı. Brent Cebul’un ” İlerleme Yanılsamaları” adlı eseri, arz yönlü liberalizmin ve iş dostu politikaların düzenimiz içinde ne kadar baskın olduğunu açıkça ortaya koyuyor. Sonuçta, muhafazakarlığın ve gericiliğin kaleleri olan Amerikan Batısı ve Güneyi, federalizm ve kamu-özel ortaklıkları mekanizmaları aracılığıyla sağlanan federal yatırımlardan en çok faydalanan bölgelerdi.
Nolan, hiç gerçekleşmemiş bir ahlaki kırılma görüyor.
Yeni Düzen devletinin en parlak döneminde bile, ekonomiye devlet müdahalesi, çoğu zaman tüm nüfusları ve bölgeleri atlayan mevcut kanallar aracılığıyla gerçekleştiriliyordu. Sosyal demokrat bir devlette olduğu gibi kamu kurumlarına veya devlete ait varlıklara güvenmek yerine, Amerikan hükümeti, sahada zayıf bir varlıkla, piyasanın finansörü ve sigortacısı haline geldi. Doğrudan bir şeyler inşa etmek veya hizmet sağlamak yerine, vergi indirimleri, teşvikler, dış kaynak kullanımı ve sübvansiyonlar yoluyla çalıştı. Hükümet, iş dünyası ve hayırseverlik, federal parayı özel kuruluşlara yönlendiren üçgen bir sistemde birbirine kenetlendi. Yüzyılın ortalarındaki erkek geçim kaynağı, iş dünyası ve sürekli büyüyen kar amacı gütmeyen sektör bundan faydalandı. Özünde, refah devletimizin gitmeye razı olduğu en uç nokta buydu.
Ve en güçlü olduğu dönemlerde bile, işçi militanlığı ve sınıf bilinci bu yapının ideolojik veya maddi temellerini asla oluşturmadı. Farklı siyasi sonuçlar doğurabilirlerdi, ama ne yazık ki asla doğurmadılar. Bu nedenle, stagflasyon ve neoliberalizm işçi sınıfını yıpratıp ülkenin ekonomisini sanayiden hizmet odaklıya dönüştürürken, bu olaylar bizi bugün hala ülkeyi yönlendiren üçgen arz yönlü bağdan asla koparmadı. Nolan’ın benzetmesinin başarısız olduğu nokta burası: Truva’yı asla yağmalamadık. Zeus’un Yasasını asla çiğnemedik. Ve işte tam olarak şu anki durumumuzun sorunu da bu.
Odysseia, içinde bulunduğumuz anı ahlaki değerlerin ve bağların kırıldığı bir dönem olarak çerçeveliyor. Ancak gerçekte, toplumsal düzenimiz, artan kutuplaşma, eşitsizlik ve siyasi çalkantılara rağmen arz yönlü liberalizmle birlikte, kesintisiz bir şekilde devam etti. Elbette, özellikle kürtaj ve LGBTQ hakları etrafında sosyal meseleler daha tartışmalı hale geldi, ancak tıpkı 1980’ler ve 1990’larda olduğu gibi, bunlar hiçbir zaman düzenimizin temel taşı olmadı. Kırık pencereler polisliği orantısız bir şekilde işçi sınıfı ve Afrika kökenli Amerikalı toplulukları hedef aldı ve liberal koalisyonun temel seçmen kitlelerine zarar verdi. Refah reformu ezici bir şekilde bekar anneleri, işçi sınıfı insanlarını ve yoksulları – liberalizmin savunduğunu iddia ettiği tüm grupları – etkiledi. Demokratlar, eşcinsel evlilik ve kürtaj korumaları konusunda kötü şöhretli bir şekilde ayak sürdüler ve ancak Roe v. Wade kararı bozulduktan sonra kürtajı şiddetle savundular.
Devamlılık, Sapma Değil
Arz yönlü liberalizmin temel bağı – zenginlik, serbest piyasalar ve piyasa özerkliği vaadi – henüz kırılmadı. Donald Trump, serbest ticaret ve Cumhuriyetçi Parti’nin sözde devlet karşıtlığı gibi bazı taahhütleri rayından çıkardı. Ancak bu taahhütler, daha geniş bağı ve kazanımlarını korumak için her zaman değiştirilebilir. Tarihi gümrük vergilerine ve idari kısıtlamalara rağmen, paradigmayı sona erdiren bir olay yaşanmadı. Bizimki hala büyük devlet, büyük işletme ve büyük hayırseverlikten oluşan üçgen bir sistem. Federal paralar hala eyaletlere, topluluklara, işletmelere ve kar amacı gütmeyen kuruluşlara akıyor ve modern bir devletin temel işlevlerini mümkün kılıyor. Bu yapı değişmedi.
Truva yağmalanmadı ve Zeus’un yasası çiğnenmedi, çünkü Amerika’nın toplumsal bağının temel bir parçası kopmadı.
Nolan’ın önerisi, Trumpizm’in kopuşumuzun nedeni olduğu, nezakete, kurumsal meşruiyete ve ahlaka saygısızlığın bu krizi yarattığı; milliyetçiliğin ve zulmün açıkça benimsenmesinin bizi daha büyük eşitsizliğe ve şiddete doğru sürüklediği yönünde görünüyor. En önemlisi, temelde farklı bir şey haline geldiğimize, eski düzenden koptuğumuza ve eskiden olduğumuz ve temsil ettiğimiz şeylerden uzaklaştığımıza inanmamız gerekiyor. Elbette, düşünceye göre, her zaman sadece azınlığa fayda sağlayan ve diğer herkese saygısızlık eden Amerikan kapitalizmine hizmet eden emperyalist operatörler değildik.
Ancak kapitalist Amerika her zaman böyle olmuştur. Uzlaşma döneminde Washington, ülke üstüne ülke bombaladı, sayısız masum insanı öldürdü ve muz şirketlerini ve finans kurumlarını savunmak için darbeler ve iç savaşlar kışkırttı. Yerli kapitalist sınıfa bağlı Amerikalı politikacılar, iş dünyasını serbestleştirdi, refah devletini özelleştirdi ve elitlerin sömürü ve vergisiz servet hakkını korudu. Neoliberal zaferciliğin zirvesinde, Amerika Birleşik Devletleri Irak ve Afganistan’ı işgal etti, ardından milyonlarca insanı yoksulluk ve açlığın eşiğine iten küresel bir finansal krize neden oldu. Sözde kopuş ne zaman oldu?
Trump’ın davranışları tarihi nitelikteydi, ancak birçok kişinin savunduğu gibi, o bir istisna değil. Özellikle tabanda yer alan birçok Cumhuriyetçi, 2016’dan çok önce Trumpçı inançlara sahipti ve bu inançlar, adamın görevden ayrılmasıyla birdenbire ortadan kaybolmayacak. Amerika’nın toplumsal düzeninde hiçbir kopma yaşanmadı. Truva yağmalanmadı ve Zeus’un Kanunu çiğnenmedi, çünkü Amerika’nın toplumsal bağının temel bir parçası kopmadı.
Yeni Düzen’in konsolidasyonundan doğan arz yönlü, iş dostu devlet hâlâ varlığını sürdürüyor, temel mantığı hâlâ yerinde. Odysseia eğlenceli bir film, ancak Amerikan toplumuna yönelik muhafazakâr eleştirisi tamamen yanlış. Hâlâ Bronz Çağı’nda yaşıyoruz. Toplum çökmedi, devrim gerçekleşmedi ve alternatif bir çözüm ortaya çıkmadı. Bunun yerine, amacın tükendiği, vaatlerin zayıfladığı ve geleceğin belirsiz olduğu bir noktada yaşıyoruz.
Tıpkı Odysseus gibi, hepimiz şimdi denizde sürükleniyoruz ve aslında hiç var olmamış, efsanevi, mutlu bir yuvaya geri dönmenin yolunu umuyoruz.
Çeviri: Aslı Tunç
Kaynak: https://jacobin.com/2026/08/nolan-odyssey-conservatism-liberalism-trump
Bir Cevap Bırakın